В апреле 1970 года стартовал космический корабль «Аполлон-13» с экипажем из трёх человек. 

Двое должны были высадиться на Луну, поблизости от кратера Фра Мауро. Однако во время полёта произошла авария, заставившая руководство прервать миссию и начать разрабатывать сложную операцию для спасения астронавтов. Несмотря на политические разногласия, советское правительство почти сразу предложило помощь.

Экспедиция «Аполлона-13» стала пятым пилотируемым полётом к Луне в рамках многолетней программы «Сатурн-Аполлон». Неприятности начались ещё до старта. Один из членов дублирующего экипажа подхватил краснуху, и всех астронавтов, готовящихся к полёту, стали проверять на иммунитет. Оказалось, что его нет у Томаса Маттингли, поэтому руководство решило заменить астронавта дублёром. По итогам в экипаж вошли командир Джеймс Ловелл, пилот командного модуля Джон Свайгерт (вместо Маттингли) и пилот лунного модуля Фред Хейз.

Аварийный полёт «Аполлона-13»: взгляд из Советского Союза 1

Запуск ракеты-носителя «Сатурн-5» с космическим кораблём «Аполлон-13», 11 апреля 1970 года / NASA

Запуск ракеты-носителя «Сатурн-5» с «Аполлоном-13» состоялся 11 апреля на мысе Канаверал. Через 5,5 минуты после старта выключился центральный двигатель второй ступени, на 2 минуты раньше, чем было запланировано. Тем не менее корабль вышел на околоземную орбиту. Проанализировав ситуацию, специалисты Центра управления полётами (ЦУП) в Хьюстоне дали добро на продолжение полёта, и «Аполлон-13» отправился к Луне.

Аварийный полёт «Аполлона-13»: взгляд из Советского Союза 2

Экипаж космического корабля «Аполлон-13», слева направо: командир Джеймс Ловелл, пилот командного модуля Джон Свайгерт и пилот лунного модуля Фред Хейз, апрель 1970 года / NASA

Очередная экспедиция не вызвала в Соединённых Штатах и других странах такого же интереса, как миссия «Аполлона-11» в июле 1969 года. Однако в Советском Союзе, где 12 апреля отмечался День космонавтики, газеты наряду с другими материалами всё же опубликовали сообщение корреспондента ТАСС из Нью-Йорка: «11 апреля в 22 часа 13 минут по московскому времени с полигона на мысе Кеннеди был произведён запуск космического корабля «Аполлон-13» с тремя космонавтами на борту…».

Аварийный полёт «Аполлона-13»: взгляд из Советского Союза 5

Через два дня последовало новое сообщение в таком же духе: «Полёт американского космического корабля «Аполлон-13» продолжается. <…> Космонавты… чувствуют себя хорошо. Сегодня они провели коррекцию траектории полёта».

Однако опубликованная информация уже не соответствовала действительности. 13 апреля астронавты провели сеанс трансляции для национального телевидения, рассказав о том, как проходит экспедиция. Затем Джон Свайгерт по просьбе операторов ЦУПа включил систему перемешивания водорода и кислорода в криогенных баках служебного отсека. Через несколько секунд астронавты услышали звук удара, корабль ощутимо тряхнуло.

Много позже выяснилось, что в кислородном баке № 2 была повреждена тефлоновая изоляция проводки, из-за случайной искры произошло возгорание и взрыв. Струя кислорода, вырвавшаяся на волю, повредила трубопроводы бака № 1, из него тоже начал утекать газ. В результате командный модуль «Одиссей» лишился источников питания для топливных элементов, которые с помощью электрохимической реакции генерировали ток, обеспечивающий все системы корабля. Напряжение на шинах энергоснабжения быстро падало. ЦУП приказал астронавтам перейти в лунный модуль «Водолей», а командный модуль обесточить.

Аварийная ситуация на «Аполлоне-13» немедленно приковала к себе внимание всего мира, однако отечественные журналисты не могли себе позволить следовать примеру западных коллег. Почти все полосы советских газет того времени занимали репортажи о подготовке к столетию со дня рождения вождя революции Владимира Ленина, а деятелей пропаганды мало волновали проблемы американских астронавтов. Скажем, газета «Правда» довольно сухо сообщала:

На корабле, как известно, вышла из строя энергетическая установка основного блока, что вынудило руководителей полёта отказаться от намерений посадить «Аполлон-13» на Луну. У космонавтов сейчас ограниченный запас кислорода, воды и ресурсов электроэнергии. Однако, как сообщил руководитель полёта, «Аполлон-13» располагает достаточными ресурсами для посадки на Землю. <…> Руководители полёта в космическом центре в Хьюстоне отмечают спокойствие и высокое самообладание членов экипажа.

Аварийный полёт «Аполлона-13»: взгляд из Советского Союза 7

Впрочем, советское правительство не могло игнорировать происшествие, которое активно обсуждал весь мир. 15 апреля председатель Совета министров Алексей Косыгин отправил телеграмму президенту Ричарду Никсону, где сообщил, что СССР готов всеми силами и средствами помочь США в проведении операции спасения. 16 апреля в предполагаемый район приводнения командного модуля «Аполлона-13» выдвинулся корабль измерительного комплекса «Чумикан», теплоходы «Академик Рыкачёв», «Новомосковск» и траулер 8452. Никсон отправил ответное послание, в котором поблагодарил Косыгина и заверил его, что если помощь действительно понадобится, то он немедленно оповестит советского премьера.

В тот же день лётчик-космонавт Владимир Шаталов от имени коллег-сослуживцев выступил со словами поддержки в адрес экипажа «Аполлона-13»: «Мы, советские космонавты, следим за вашим полетом с большим вниманием и тревогой. Мы от всего сердца желаем вам благополучного возвращения на Землю».

Корабль «Чумикан» прибыл в район приводнения раньше остальных, но по просьбе американцев лёг в дрейф на расстоянии 30 километров, чтобы не мешать десантному вертолётоносцу «Иводзима» при поисках командного модуля.

Аварийный полёт «Аполлона-13»: взгляд из Советского Союза 4

Приводнение командного модуля космического корабля «Аполлон-13» в южной части Тихого океана, 17 апреля 1970 года / NASA

История завершилась благополучно, и 17 апреля астронавты живыми вернулись домой. Аварийный полёт стал беспрецедентным событием, продемонстрировавшим высокий профессионализм всех, кто участвовал в спасении экипажа гибнущего космического корабля.

Позднее профильные журналы «Авиация и космонавтика» и «Земля и Вселенная» опубликовали небольшие обзорные статьи о том, как проходила миссия «Аполлона-13». Подводя итог, корреспондент «Авиации и космонавтики» с определённым злорадством сообщал, что «с критикой космической программы США после полёта выступила американская печать, некоторые сенаторы».

Аварийный полёт «Аполлона-13»: взгляд из Советского Союза

Хотя именно в те дни возникла идея о совместном экспериментальном полёте «Союз-Аполлон», о миссии «Аполлона-13» массовые советские издания больше не писали. Отечественные историки обратились к этому драматическому эпизоду только в 1988 году, когда Гелий Салахутдинов опубликовал брошюру ««Аполлоны» летят на Луну». В предисловии к ней академик Борис Раушенбах написал:

Автор справедливо отмечает, что наша периодическая печать в своё время весьма мало уделяла внимания этому величайшему свершению человечества. Добавлю, что о появлении подобного рода публикации ещё несколько лет назад не приходилось даже и мечтать. В те годы было не принято вспоминать, напоминать об этом достижении американской науки и техники.

К счастью, порочная практика сокрытия своих провалов и чужих достижений ушла в прошлое. Сегодня мы можем изучать историю космонавтики, не исковерканную пропагандистскими уловками и фантастическими допущениями. И нам, и американцам есть чем гордиться.

Источник